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MISTICA 

Salve, virgen pura, ensueño casto, niña gen 

til, salve! . . . 

I^a nube vaporosa del incienso, oue se le¬ 
vanta entre la salmodia amplia y gemebunda del 
árgano; las rica* azucenas que despiden suaves 
perfumea, las llamas purificaderas de pálidos ci- 
nos, el triste y acompasado canto del chantre, 
v la sublime magestad del templo, parecen ro¬ 
dearte, oh mi linda prometida, de los divinos y 
♦■eleatialea efluvios de un ángel 

Oaé linda estás así, cuánta ternura hay en 
tus ojos cómo se retrata en tu semblante la pu¬ 
rea* de tu alma! Qué linda estás asi: la cabeza 
molinada sobre el pecho, las maAj* juntas y los 
iabioa iré***)*, contrayéndose el murmurar una 
oresióa! 

Tu sima m blanca, blanca como una azuce¬ 
na de Mayo, blanca cromo el ampo de nieve que 
«o la cumbre de enhiesta montaña descansa. Así 
t»- sofie: te quiero, mi linda princesa, coa tu 

alma más blanca que una azucena de Mayo y 
,.ríe un copo de nieve de I>ícietubrc. 

Salve, virgen pura, eosuafio casto, niña gen¬ 
til, í^ve! 

Já,vw-ÍH. 
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Apopa, vi#roei, 16 de noviembre. 189 I. 

Mon < are Lohengrín 

De “El Fígaro” 

San Salvador. 

Va, como golondrina otoñal, esta • primera 
carta que le escribo desde por acá. 

Hemos llegado bien, buenos y sanos, dispues¬ 
tos á tornarnos en breve espacio de tiempo, en 
campesinos hechos y derechos, de respetable cho¬ 
rra de palma y extensos pañuelos á cuadros. 

Llegamos á noche, como á eso de las siete y me¬ 
dia, á buen paso y bien descansados Nada de 
cansancio; ni una grizmn. Bueu paso traían los 
jamelgos y buena conversación entablamos, (ya 
sabrá l T d. que conversaríamos), con unos pobres 
arrieros qué. cuidaban de una manada de ínulas 
cargadas de no se qué. ¡Arre, burróoo! Y seguía 
la charla, sencilla, burguesa, de cosas que por allí 
se les antojarían tontas, mientras las muías, es- 

S antadas al chasquido seco de la fusta de cuero 
e buey, trotaban, acompañando éste, detonando 
en cuando, metódicamente, con pugiaos secos y 
lastimosos. 

Pasamos el pueblo cuando ya era noche, (las 
siete, eu pauto); y seguimos calle arriba, cuidau- 
do de no dar con nuestro pobre cuerpo y con el 
del macho eu uno de los tantos hoyos que bordan 
este camino á umuera do lagos y mares, un ma¬ 
pa muudi. Luego. No había salido aún la luna 
y para ello tardaría. Quedarnos eu el pueblo le 
parecía á mi incansable compañero do correrías, 
al bueno y amable de Toño, una tontera—“¡Que 
haremos aquí, diinet ¡Esperar que la luna aso¬ 
mo! Vaya_" Y consideré razonable la pro¬ 

puesta suya y continuamos el camino, los dos, 
solos ya, unos los arrieros se despidieron de noso¬ 
tros á la entrada del pueblo y tomaron el camino 
ue comineoá Touacatepeouc. Iban para cierta 
tica, que está una legua adelante de dicha villa. 
Llegamos. Y no puedo l r d figurarse quo 
gozo sentimos. Comimos por ti es cada uno, cua¬ 
tro huevos fritos, una taza bola llena de caldo de 
frijoles, un trozo de /o*q/t> y arroz, y nos tomamos 
uu medio litro de Clan t, por estómago. Después 
á la cama, y dormimos hasta las nueve del día si* 
guien**, hasta que el mayordomo abrió las puer- 
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tas y se ¿os entraron oleadas de sol, que ya pica- 
ba fuerteeito. 


Hoy se ha iiiaugmado la caceim. ¡ uier _ dtíSpiert e apenas amanezca. Es la hora depunte 
Escopeta al hombro ymntoMUM j ^ , F ]& (f) acuática . P«nt 0 

,l0 ’rí-í ríetenems somos divertidos. ¡Por Le daré luego, en otra carta detalles de , sta 

AlvXtórirí» * glon»- P«*J- tartarinhda, que de seguro sera de re.rse. 

^ . t ^íinstmo v retozou. 


Veremos cómo salimos de esta nueva fecha. 
1 ría Las municiones están listas, idem la póívr^ 
ra, (una libra de entrefina, comprada en la tercena 
Las escopetas están que son las dos ellap, „ n 
: lumbrón, hasta olorosas. 


Hemos 


suplicarlo al mayordomo que n*. 
ñas amanezca. Es la hora de ruin?* 


ba 
acá 

riamos 


á su lápiz cáustico y retozón. 


Nn™ tras respetables humanidiii^s 

de tuia apoteosis id ¿ pleno pul- Espero “El Fígaro." ¡Que venga puntual 

Sentó nos molestaría. Estemos he- emente prestos campos silenciosos ese m ¡tn a ¿ 
“°“ .termes' Bajo la granizada de mu- j X -hijo mío! Lo quiero mucho aun. Estoy | P 

tecion^qi^vomitan niiestras escopetas, es mon- ¿ s y le en v *° . ' 


StS?££ V r q ™ caeTAsí, 'señ«r 'Lohengrín, 
!a°como se lo digo es: Vlaaanm: Y corremos, 
éntrelos escobíllales, saltando sanjos, a buscar 
la pieza, “¡já já já!-¡Hombre! ¡Que> ruin eres. 

—Las municiones pasan no mas rozando le 

mente las hojas, y.nada de r-aloraas, cvrnndo 

más, (eso un milagro) cae mortalmente herido un 
„ijulio ó un chillo. Los pobres no merecen ni el 
oran honor de ser recogidos, quedan entre el mon¬ 
te. Nuestros zurrones de dril nuevecitos no es¬ 
peran mas que palomas y tortolitas. ¡< a. ¡Es 
una ofensa eso de alzar un mal pájaro! 

Todo el santo día hemos andado entre el 
monte, bajo los árboles, dentro los barrancos y La 


* l T n abrazo para Solórzano y otros afectuosos 
ra que Ud. los distribuya entre los compañeros 
periódico y Ud. inolvidable \ illeniesaut, ea 

Lohengrín, reciba todó 


pai 

del periódico y 

riñoso y artista, m<m core . 

entero, el corazón de su amigo que lo quiere qj* 
es un contento. 




Conde Pai l 
-H oy de mañana á las 


Post-Scriptum—u" <»c muiiuna a las once 
y media, mientras almorzábamos sencillamente 
sentados á la mesa, en el corredor de la casa que 
dá al camino, hemos bautizado esta mi poseeiói,. 
,a nombraremos “Tarascón" curioso nombre sa 

¡A 


noro ó imjionente. 


.¡nada! 

„ i Tarascón! amigos míos! 

Lo confieso francamente. ¡No somos caza 

dores ni cosa que se les parezca. Somos tirado- ^ 

res. Esa es la palabra. Tiradores.. Cargamos 
la escopeta y luego iplaamni! por puro gusto, por 
el único prurito de hacer ruido y asustarlas po¬ 
bres gentes que nos ven sorprendidas. ¡Pensa- ¡ 
rán vérselas con unos ogros! Pasan cerca de no¬ 
sotros, que quizá en esos momentos estamos eu 
una postara hierática, digna de fundirse en cobre, 
llenas de miedo, suave, snavecito y vieudonos de 
reojo. 

¡Plaámm! .Eso es de cada momento- 

Por enriosidad, uada más, ho llevado un apunte ! 
de los disparos. Hemos gastado, en término de 

seis horas, cuarenta y un tiros y matado.| 

matado? ¡Haá! Thot is tkc question. Pues.i 

l a salíate, uu chillo y un pijullo; tres pájaros 
distintos y una sola tontera. 


Con que-¡A Tarascón! 

Vai.e. 


A Cordelia Guirola 


EN sr ALBIM 


Te dio Miguón su angelical ternura 
v el ropaje do luz de su belleza; 
en tu alma virgen el amor fulgura 
de Ofelia—la dolieute—y tu hermosura 
me recuerda á Eloísa en su tristeza! 


Cuando envuelta de luz en los fulgori* 
como visión gentil, pasas ralbante, 
te perfuman los besos délas llores 
el ángel celcstiul de los amores 


besa el polvo que pisas, anhelante! 




Mañana muy de madrugado, se inaugurará 
la po-qnería. Cogeremos los pescados que son ¡ 
bastante feos y extraños, y los nombran cuatro-ojos ' 
no sé |ior qué razón, con municiones, e# decir, car- 
gando la escopete con una regular medida de plo¬ 
mo Kii los remansos del rio, son mon ti mes, 
grandes manchas las que se formau. Se toma la 
escopeta, se apunta al medio del grujió marino y 

.¡fuego! El más chambón, el más profano 

en el arte, un cualquiera, oo j»ierde tiro. Por lo 
menos tomarán cuatro ó cinco javos. 


;< nauta rítmica nota hay en tu neeuto 
que es ífDinu» de música de frondas? 
¡Cómo llora en tu voz el suutiiuieuto 
y si mirarte eulludo, el pensamiento 
se sumerge de amor entre las ondaaf 

< ‘aleudula de nieve! hay eo tus ojos 
todo un jMieina de amor, fulgores de u.qr* j 
vierten miel, al sonreír tus labio* rojo% 
y al verte tan ideal, mi alma de hmo^'l 
te eontemjda al jutsur, flor de alabgMtK¡ 






















EL FIGARO 


¡Oh divina Princesa, cuánto aúllelo 
ser la flor que se quema entre tu mano 
para hablarte de amores y del cielo, 
y en su cáliz de suave terciopelo 
guardar tu aliento de jazmín temprano! 

Pero no.que en las luchas de la vida 

es mi nota suprema, la tristeza: 
yo ten^o el alma de nostalgia herida 
y al mirarte de mi arpa entristecida 
brota el himno que canta tu belleza! 

1804. Jesús T. ’Colindkes. 


Redemptio 

A Lohf.xciííx 

—Cou niie oso (lijo ella? 

—Eso dijo. Yo no hubiera querido traerte 
semejante noticia, la hubiera ocultado; pero me 
pareció que no era justo dejarte ignorar lo que 

tú debieras saber. Pero no te preocupes; 

mejor uo te hubiera dicho nuda .... 

—No tengas pena; tú luis hecho bien. Ade¬ 
más, casi esperaba esta noticia; tantas cosas que 
han pasado me la hacían esperar. Era lu único • 
que faltaba ya ... . 

Procuré mostrarme jovial hasta que el se lúe. 

—Porqué me ha dicho semejante cosa!, decía 
para mí, pensando que yo no podría ser mensa 

jero de una mala noticia. 

Y hundí mi cabeza entre los brazos cruzados 
sobre uu libro abierto. \ me puse ¡i apurar len¬ 
tamente, y con una especie de delicia salvaje, esa 
copa de veneno (pie mi pasión me presentaba. 

Se entró mi alma en lo más obscuro de ese 
abismo negro y horripilante de mi dolor; y allí se 
estuvo largo rato, como si amara tan honda tinie- 
bla. “Hay un lujo en sufrir.” Yo traía a un 
imaginación, y las acumulaba allí, paia vfi las 
juntas, todas las causas de mi sufrimiento. Que-; 
ría Ileuarme do mi pesar imuonso. rlubioia que- ( 
rido que mi corazón fuera más grande paya que 
cupiera en él toda la grandeza de mi infelicidad. ¡ 
y repetía la pulabra mortal que ella había (lidio, 
la palabra de mi desesperación; v me obstinaba ¡ 
en creer que era cierto que sus labios queridos la 
habían pronunciado. Mi agonía era la agonía 
(pie debe sentir el suicida que mira con placer el 
lia de una existencia de que él mismo se libra. 
Eru la embriaguez de la desdicha; “el embrutecí-, 

miento del dolor ” . , 

_Pues ¿no la amaba? ¿uo habría sido capaz ¡ 

mi alma para contener la gran felicidad de su 
cariño? ¿por qué, entonces, no ser capaz también 
para llenarse con toda la amargura de sa odio? 
Esto era lo une había alcanzado con mi pasión ¡ 
loca; pues yo lo aceptaba. 

Harto ya de mi pena puuzadora, hice el pro¬ 
pósito de acallar en mi iiecho d grito último de : 
mi corazón. No habría ni una lágrima—¿quien 
vendría á enjugarla? Y el nombre de ella, yo lo 1 
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pronuuciaría voz baja, tan quedo que uadie 
más, sólo mi alma, supiera que yo lo seguía 
pronunciando. 

Salí al balcón. I na brisa dulce como una 
caricia, refrescó mis sienes abrasadas. La noche 
era azul. En el cielo había besos luminosos de 
los luceros ú las estrellas tímidas. Me abismó en 
la contemplación del lujo maravilloso del firma¬ 
mento, y la idea de Dios llenó mi corazón de cou-* 
suelo y mi mente de luz. 

Isaías Gamboa 

Sau Salvador. 


A solas 

A Ignacio Ojepa Vebpczco 

Yo soy muy pobre, pero uu tesoro 
( inardo en ol fondo de mi baúl: 

Una cajita color de oro 

Que ata uu brillante listón azul. 

La abro ¿qué tioue?.Hojas de rosas, 

Secas reliquias de un viejo amor, 

Alas sin polvo, de mariposas, 

Mirtos, gardenias y tuberosas; 

¡Muchos recuerdos en cada flor! 

El amuleto que ató á mi cuello 
Mi santa madre cuando marché; 

El blondo rizo de aquel cabello 
Que tantas veces acarició. 

¡Cómo me alegra la fecha escrita 
En esta opaca cruz de marfil! 

¡Ah, virgen mía, mi virgeneita. 

Aquí conservo la margarita 
Que deshojaste pensando en mi! 

¡Cuantos recuerdos de lo pasado! 
¡Cuántas escenas miro volver! 

Me siento bueno y enamorado, 

Me siento todo lo que era ayer. 

Veo mis bosques y mis colinas 
Mi triste pueblo, mi pobre hogar, 

Y hasta el enjambre de golondrinas 
t¿ue hizo sus nidos en las ruinas 

1 >e la parroquia de mi lugar! 

Si alguna oculta peua me agobia 
Leo las cartas que guardo allí 
Las de mi madre, las de íui novia: 

Dos almas bueuasque yo perdí. 

Sus torpes lazos mi fó desata, 

Y entonces oigo—¡dulce ilusión! 

Cautos de augel, música grata, 

Suaves preludios de serenata 
Ruido de alas eu mi balcón! 

Mientras su duro rigor no ablande 
Lu suerte impía, negra y fatal, 

Yo lio conozco dicha más grande 
Que la que siento cou recordar 
Ser consolado, ¡qué gran anhelo! 














EL FÍGARO 


Entre tinieblas sonar con luz, 
Pisar abrojos y ver el cielo. 
Sentir dolores y hallar consuelo 
En las memorias de juventud! 

Están ya secas las tuberosas 
('orno está seco mi corazón, 

Y desteñidas las mariposas 
romo las alas de la ilusión. 

Y sin embargo, sonrío y lloro 
Si miro el fondo de mi baúl, 

Y allí contemplo mi gran tesoro: 
fina cajita color de oro 

t¿ne ata un brillante listón azul. 


con la copa ya vacía cu la mano, daba v Ue | t 

su imaginación á aquello que él siempre haV* 11 

creído una sublime locura. Había soñado eil i 
vida A sus expansiones de poeta, pero iiunealU J 
á figurarse que hubiera de hacerlo en uua ora^ 0 
entre la ebriedad horripilante de mujeres y?! 
¡ vino 



Luis O. Ukmha 


El último verso 


A Guillkrmo Márquez 


Hacía algún tiempo ya, que un loco soñador, 
en su imaginación audaz, fecunda, acariciaba con 
placer sus sueños do genio, sus hermosos idea¬ 
les. 

(/Olí la pluma en la mano, ademáu medita¬ 
bundo, parecía querer dar vida á aquello que él 
tanto había idealizado en su cerebro; mas la plu¬ 
ma caía, sin querer dar forma & su gran concep¬ 
ción; la nostalgia vino, y su fatídica sombra tor¬ 
nó al soñador en huraño y misántropo, y aquel /ni- 
jaro asul que encerraba su cerebro, se negaba 
más y más á dejar su primorosa jaula, de doude 
nadie podría robarle m ajar la seda de su pluma¬ 
je osplóndido. 

Y ef tiempo pasaba, hacieudo sentir al poeta, 
con su hálito de niuei te, todos los estragos de esa 
horrible enfermedad que amenazaba arrancarle la 
vida antes de poder dar forma ú todas esas ideas 
que vagaban, indecisas, 011 el fondo de su mente 
febril. 

Una noche, por liu encontró la palabra tau- 
to tiempo buscada.—Fuo en una orgía, cuando 
la noche tocaba á su término, y ya no se bailaba; 
cuando se extiende sobre el alma la sombra del 
hastío. Tomó en sus manos trémulas la ya em¬ 
pezada copa de Champaña, y el verso, la palabra, 
se escapó de los labios del poeta, entro el chocar 
de las copas, entre las carcajadas do cortesanos y 
meretrices, ebrios de goces y de vino, entre las 
risas maliciosas de mujeres de morbideces excitan¬ 
tes, y entre las obscenas palabras que con las ale¬ 
gres músicas mezclaban su vaho horrible de in¬ 
munda bacanal. El pájaro azul, al salir de su 
jaula, había manchado la seda do su plumaje 
espléndido. 

Después, triste, sintiendo en el alma profun¬ 
do y terrible dolor, seutado sobre una lujosa oto¬ 
mana de finísimo terciopelo color úq oro; hundi¬ 
dos los pies en rica alfombra de Persia, solo, y 


SI, el |>oeta sufría viendo su gran ¡d«al 
endo eu un brindis, allí donde el vicio [ ll0 ¡ a 
atrayentes formas, y, seduciendo con su 
corte de placeres, convidaba al mundo ¿ scimi. 

su marcha fatídica. 

Ha vuelto A su estancia: seutado frente á 
velador y apoyados los codos sobre la mes* U |" 
frente «Abría en las manos trémulas, r,, ’ '* 
meditar; do vez en cuando se escapa de su .Ja* 
un suspiro»listísi mo; la luz azulada de una 
rn, próxima á extinguirse, le da de lleno «>» ^ 
Manto pálido, y so puede loor en susdescotanu. 
tas facciones el hondo sufrimiento que ‘ ’j*“ 

ja.; ha proferido un juramento que doj*\¿ 

su horrible decepción: ha jurado.no hacer un v * 
so más! 

I. ü. Fuente* 

Septiembre—1894. 


La muerte del toro 

Al toque del clarín, que el jliez ucata, 

A la muerte prepárase el torero 

Y un j bi lo lalvaje, inmenso y fiero 
Eu todo? los semblantes se ret rata. 

Oudula al viento el manto de escarlata 
One empuña el diestro, impávido y artero 

Y eu sus manos al sol brilla el acero 
Como vivo relámpago de plata. 

Embiste el toro, un trémulo vislumbre 
Luce, y á tierra caen sus despojos; 
Aplaude la entusiasta muchedumbre; 

La tarde espira entre celajes rojos 

Y ya agoniza herido por la lumbre, 

Dulce y tirana do tus uegvo ojos! 


Vicente Ac 


.'OSTA 


Frutos de primavera 

Los poetas hau cantado eu todos los tono* á 
las flores hermosas de la primavera, ensalzando 
sus bellezas; pero hau dejado eu un lamentable 
olvido á los frutos que nos proporciona la prime¬ 
ra estación del año, y esto es una iusigne injusti¬ 
cia, porque si las flores sou aroma y color, rega¬ 
lo de la vista y del olfato, los frutos nos traen la 
sustancia regeneradora de la madre tierra, algo 
de la savia, que es como el licor de sus abundan¬ 
tes pechos. 
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Hermosa es, sin duda alguna, la canastilla 
formada con las rosas recién cogidas; pocas cosas 
tan bellas como el jarrón de porcelana, del que 
se desbordan en olorosos penachos las lilas blan¬ 
cas, como plumeros de gala, ó de color violeta, co¬ 
mo un luto de corte; soberbios son y galanos los 
claveles reventones que vienen de Valencia para a- 
dornar á las muchachas guapas que van á los to¬ 
ros; al oro purísimo imitan las ramas de la mimo¬ 
sa, y el color de los cielos copian las hojitas deli¬ 
cadas del myosothis , que dicen: No me olvides; 
pero también tienen su mérito, aunque parezcan 
más prosaicos, los frutos que debemos á la pri¬ 
mavera. 

Ahí están, si no, las fresas para demostrarlo: 
capullos de rosas comestibles las llamó Alarcón, 
y estuvo, como siempre, acertadísimo; cuando 
c^e sobre ellas el menudo polvillo del azúcar cer¬ 
nida por la cucharilla agujereada, recuerdan á las 
damas el siglo XVIII, que se empolvaban para ir 
á Palacio; cuando se estrujan en la leche, repro¬ 
ducen los colores de rosa y nieve que se unen en 
las mejillas de las niñas que gustan de escuchar 
palabras de amor. 

Los señores mayores las acercan con delicia 
á sus labios, recordando besos que dieron y que 

no volverán á dar. 

La fresa es el símbolo constante de la juven¬ 
tud, la unión de la flor y del fruto de la prima¬ 
vera; pero hay otros que no son tan poéticos, pe¬ 
ro no son por eso menos interesantes. El rábano 
con su aspecto de demagogo, coronado con el go¬ 
rro frigio, es un gran bienhechor que lleva en su 
seuo, yodo para tonificar la sangre; ruda más hi¬ 
giénico que comenzar las comidas en este tiempo 
tritnraudo esas cabecitas tiernas y sabrosas, que 
son aliciente del apetito y refresco del paladar. 

—¡Como el agua tiernos !—gritan las mu¬ 
jeres que los venden, en pequeños manojos. Y 
los madrileños se apresuran á comprarlos cuando 
pasan, que es lo que se debe hacer siempre para 
no perder la ocasión. 

Ix>s espárragos tienen algo de doctores: son 
alf graves, tiesos y eficacísimos, según dicen, 
para curar el reuma y aliviar pesadeces de la 
vejiga. 

Los guisantes y las habas están impregnados 
#b- fósforo, que anima y excita la imaginación. 
Dicen que los griegos debieron gran parte de sus 
brillantes cualidades imaginativas á la gran can¬ 
tidad de guisantes que comían. Si esto es cierto, 
la menestra debía ser declarada plato obligatorio 
. u el buffet de los Cuerpos Colegí* ladores. 

I)e este tiempo son tambiéu las criadillas de 
tierra, herraauaa de la trufa, y no menos sabrosas 
aunque más modestas, y las alcachofas, que en- j 
dulzan *d i «aladar, y otra porción de frutos sabro- 
-i-imo* que merecen lautos elogio» como las ga¬ 
ya-» flores. Kl hombre es un compuesto de cuer¬ 
po y de espíritu, y no podemos prescindir de 
(o qu* sirve al uuo y recrea al otro. La ma 
dr* naturaleza, que es muy sabia^ lo armouizato -1 
ilo y *ab* darnos eu cada estación lo que nos 
coovieue. 

Aspit eraos, pues, el aroma de las flores, que 


acaban de abrir su perfumado cáliz; pero no ol¬ 
videmos, porque sería ingratitud insigne, esos fru¬ 
tos que nos traen con sus jugos la esencia de la 
primavera, para vivificar nuestra sangre, aterida 
por el invierno y adulterada por las sustancias 
artificiales de las salsas de la cocina. 

Madrid. Kasabal 


Eí amor 

A Nicanor Bolet Feraz a 

Gentil prince8ita 
Que vas á la escuela, 

Cou tus libros debajo del brazo 
Y la faz risueña, 

¿Quisieras decirme 
Si á ese niño cieguito que lleva 
Un arco en las manos 
Y un carcaj á la espalda con flechas 
Has hallado al seguir tu camino, 

Camino al Colegio! 

—Sí señor, sí le he visto: es un chico 
Con bombones, con aro y muñecos 


Bella adolescente, 

Gallarda doncella. 

Que, bajo cortinas, 

En el lecho de sándalo sueñas 
Cou extrañas visiones que encienden 
Tus mejillas tersas; 

¿Quisieras decirme 
Si en la calle el teatro ó la iglesia, 

O en tus sueños azules y rosas, . 

O en tus pensamientos, 

Has hallado al Amor!—¡Qué pregunta! 
Si le he visto: en un lindo maucebo. 


Señora, señora, 

Que no bien la campiña clarea 
Ya estás levantada 
Recorriendo la casa risueña, 

Guiando á las mozas 
En las diarias labores caseras, 

Mientras duerme tu esposo y tus hijos, 

Y el thé se calienta; 

¿Quisieras decirme 
Si el Amor, ese extraño sujeto, 

Se encuentra en tus lares! 

—¿No miráis que le estoy dando el pocho! 


Viejita, vieiita, 

Abuolita, abuelita, 

Que seutada te hallas 
Eu tu rancio sillóu de banqueta, 
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Releyendo unas vidas de santos, 

Con las gafas puestas. 

Mientras tanto en la mesa d< i 
La tisana humea; . 

V tres chicos retozan ti a\ •' > 

Haciéndote rueda: 

¿Quisieras decirme 
Abuelita. abuela. 

Si Amor ha pasado 
De tu vista cerca; 

-Ya sabrás..el Amor. 

Con alas, muy bello, 

Con venda en los ojos . f 

Y que.. ¡tonto! El Amor son mis met os 

Clemente Palma 


. .es un niño 


del alma de Gabriel D’ Anuncio debe ser i» •'« 
ficante, puesto que solo en Primo Ver e 
bren algunas reminiscencias de CP di p ar ? afe *U. 

Verga y Dossi son los literatos cuvn ••••"■ 
bies, escritos uno al lado del otro, sumar Uoa »- 
idea de verdadero contraste. El priK’® «m 
senta la vulgaridad burguesa y la seneill repl: «- 
postre; el segundo simboliza, el “preciocism >• 
til; y si es cierto que ambos pertenecen 'i 8u ' 
cuela de los veristas, también es que suri ^ 
lamentos no tienen punto ninguno d e 
Son dos hermanos; pero dos hermanos eiul' to - 
—Para Verga, el mundo ha quedado 
desde hace más de cuatro lustros, á un rinn“ Cl4 ° 
tierra lkftia de calor, de robustez y de vida i íe 
Mirad á sus personajes, á sus Pedros, á m^ 1 * 1 
ues á sus Lucas; casi todos son sicilianos * ^ 
pesinos; casi todos pertenecen á una famir Canj ' 
cura que desciende de los Malaglovia, de Palt^'E- 

En sus novelas uo hay ni descripción f 

del vicio ni mirajes pintorescos del amor rl tlle * 

de su fantasía están unidos entre sí por ¡1 Ssere * 
to de la conservación: todos son luchador^" 1 ' 
seros de la lucha por la existencia.—El tíh 
neral de la novela moderna de Verga, es 

Las obras de Cario Dossi podrían ll-uÍT"^ 
Retinados. Los héros de sus cuentos de , 
lagos y de sus poemas en prosa, hacen ner,;» 
aquel personaje deHuysmaun que organiza!,» 
ciertos de licores, y orquestaciones de ned, 11 ' 
en el fondo de uu gabinete aristocrático a» 
tilo es rnuv brillante y muy ligero, mas 2 
por comj • de cualidades tradicionales q 
rebro es i caja llena de ideas extravaJ»L~ 
de pensai tos paradogicos ó de fenómeno 
tiles. Su alma parece una lira cuyas cuerd 8B " 
producen vibraciones artísticas sino ¿3* 
toca una mano fina y crispada 


Lima—1894. 


Pajinas de un libro 

Gabriel D’ Anlnzio 

Gabriel D’ Anuuzio, cuyas obras solo eran 
conocidas hace algunos años en los circuios lite¬ 
rarios de las ciudades italianas, comienza a sei 
uno de los escritores jóvenes mas umversalmente 
admirados. Alemania, Rusia e Inglaterra lian 
traducido eu sus lenguas Cantonuovo, lena I ci¬ 
óme II Piacere, Tnvineible, La Chimera, etc.; y 
hasta el gran país de Francia, que tan poco hos- 
pitalario^sabe mostrarse con las obras extranje¬ 
ras, comienza ya á leer V Inocente ■ y 1 oemalam- 
disiaco en las elegantes versiones do Jeorge Herel. 

Sólo nuestro público sigue desconociendo casi 
por completo el autor de tales libros. 

F Los que eu España han hablado de el, elec¬ 
tivamente, son muy raros, y aun esos suelen ha¬ 
cerlo con poco acierto. “Gabriel D’ Anuuzio— 
decía hace algunos meses un escritor madrileño— 
debe ser considerado como un docto discípulo de 
los veristas modernos.” Y luego agregaba: Los 
que más directamente han influido en la forma¬ 
ción definitiva de su talento, son: Glosué, Carducci, 

Glovani Verga y Cario Dossi.” 

Ahora bien: no hay nada tan desemejante 
en el fondo como esos tres hombres de cuyos 
genios quiere nuestro crítico sacar una quinta e- 
seacia armónica. Carducci es el Byron de Italia; 
sus versos, impregnados de satanismo teatral y 
de desesperación irónica, parecen escritos eu 
tiempo de Petruz Borel; su musa es la divinidad 
diabólica y decorativa que “combate bajo el há¬ 
bito de Fray Jerónimo Savonarola, que rompe 
las cadenas del espíritu humano, que incendia 
con su tea las ligaduras de la idea y que odia las 
mitras y las coronas.” Hace medio siglo su voz ■ 

habría hecho temblar á los lectores de las ¡tai - amia—nos inspiran uu pesar supremo— ¡ oh la 
montas; hoy sólo inspira sonrisas desdeñosas á los que me habría amado y uo en vano!— 
hijos espirituales de Baudelaire, porque el día- ¡ inspiran el deseo—el violento 



Gabriel D’ Anuuzio está tan lejos del 
n ; «mo romántico y de la seucillez natur anlL* 
l el refinamiento irónico.—Su ideal r r nZ¡T 
♦ producir artísticamente el panorama dÜw* 


interior, para que los curiosos de psicoUÜ 
puedan contemplar eu sus obras el panorama j! 
las almas sensitivas en sus complicaciones 1 
vida intima. Todo lo que se agita en el nniví 
so sentimental, lo trae v lo apasiona. Ugu* 
dios menudos le sugieren ideas generales U** 
mano femenina le hace pensar en todo lo onak 
mano, como instrumento de la voluntad eieeml 
construye, ó ' • :v i ’ 

“Hay ir iioe-que nos dejan uu perf u . 

m»—tan tenaz, que durante una noche eutera- 
la primavera vive en nuestro ^orazón— y onelk 
na de tantos perfumes nuestro cuarto-que na- 
rece uu bosque durante una noche de Abril— 
tras, en las cuales ardía el último fuego de una 
alma—uos inspiran uu pesar supremo—¡ oh la 

■Otras uos 
variable d&eo 
nosotros peu- 


M4 iJ 1 JL j 4 

bolisino que la anima, resulta pálido y artificioso que uos azota —como un látigo; y t 
al iado de las divinas Letanías de Satanes. La sumos al verlas,—en las lujurias, en las alcobas, 
influencia que sus versos ejercieron en lf va ¡ en la muerte lenta.— Otras (que tal vez son las 
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mismas) que fueron homicidas—milagrosamente 
hábiles para urdir eugaños—no podían volverse 
simpáticas ni aun bañándose en todos los perfu¬ 
mes de Arabia—hacen pensar en los que mueren 
por un beso.—Otras en ol oadalzo. 

... Y~ ast su ensueño se prolonga en evocaciones 
filosóficas y va de lo que para Teófilo Gautier só¬ 
lo era un fragmento de mármol, hasta la idea ge¬ 
neral del instinto humano. 

También un lazo de cinta ó una llave de ace¬ 
ro suelen servirle á veces como pretexto para re¬ 
correr todo el universo ideológico. Su cerebro 
es á veces más generalizador que el de un filósofo 
aleraan. 


fe. « ri .L an ¿? : “¡Cuídalo!-; Mátalo!-¡Cuídalo! 

mí^cnÍd J ,r?nV mbarg °’ “\ no cs Atante bueno 
paia cuidarlo de veras, m bastante malo para a- 

• esinailo tiancamente....\ se desespera, y sufre v 

'iñoev- J tv* ,anihf jlea, como un borracho, entre 
Dios y el Diablo. Al fin viene la diviuidad del 
crimen hipócrita que, para sacarlo do apuros, le 
dice: Deja a ese niño en un lugar frío, en un 

lugar mny frío-iComprendes! El aire sabrá 

matarlo sin hacerlo heridas y sin manchar con 
sangre la blancura inmaculada de tu camisa. 
Anda.”—El obedece. 


A veces también es lapidario, y trata de 
compendiar en poeas líneas la inmensidad com- 
plga de un problema filosófico.—Así el Invencible 
que exteriormente puede ser considerado como 
un simple relato pasional, resulta en el fondo, 
una encarnación simbólica de cierta locura here¬ 
ditaria, que principiando en erotismo termina en 
suicidio. Así El Inórente , que á primera vista 
parece una leyenda moderna, es en realidad, la 
cristalización novelesca de todo un género de 
desgracias íntimas y aun podría titularse como 
los tratados sociología: “Examen psicológico de 
algunas de las causas que determinan el instinto 
criminal de los seres débiles y apasionados. 


He aquí el argumento de El Inórenle: 

Tulio y Juliana están casados. Ambos son 
bellos, ambos son buenos y ambos son ricos. Al 
principio todo les sonríe. Entregados el uno al 
otro, ven pasar el río turbado de la vida sin in¬ 
quietudes ni deseos. De pronto el marido co¬ 
mienza á desatarse de la cadena de rocas que lo 
liga al lecho conyugal, y mientras mas se aleja del 
verdadero amor, más va sintiendo la necesidad 
de admirarse así propio. El egoísmo mata j)or fin, 
en su alma á la pasión. El deseo de vivir y de 
repartirse lo lleva hacia otra mujer. 

Juliana por sil parte, al ver que Tulio al 
abandona, comienza á tener frió en la soledad 
de la alcoba y padece nostalgia de caricias 
en el destierro de su alma. Un hombre se 
le acerca ofreciéndole calor, y ella lo recibe fatal¬ 
mente, obligada por una fuerza misteriosa que 
brota de sus sentidos, aconsejada por una voz 
imperativa que sale de su corazón. El marido 
no averigua el adulterio de su mujer hasta que 
Juliana dá á luz un niño, un innownt, un intruso. 
—“¡Qué hacer?—se pregunta entonces así mismo 
—¡que hacer? Ella merece perdón porque su 
crimen es resultado de mi crimen, el niño no tie¬ 
ne ninguna culpa_¡Qué hacer? ¡Matarlos?-” 

Al cabo de mil reflexiones opta por lo segundo y 
perdona. Pero su clemencia no es enteramente 
sincera. En el fondo de su ser sigue habiendo 
una lucha formidable. 

Su cerebro dice: “Ese niño es inocente;” su 
instiuto responde: “Si pero también es odioso.” 
Luego las voces internas se confunden y lo atur- 


Un escritor naturalista habría hecho con la 
historia de ese drama una novela de interés pil¬ 
lamente externo. Los detalles de la vida priva¬ 
da de Tulio y Juliana le habrían servido para 
mostrar las miserias secretas del grau mundo, y 
la oscena de la muerte del niño hubiérale sido 
mny útiles para hacer un cuadro fisiológico.—D’ 
Annunzio prefirió no ver eu Tulio al representan¬ 
te de una clase social, sino la imagen de una al¬ 
ma débil y por eso su Inocente es una obra llena 
de interés sugestivo y do enseñauza doloroso.— 
“El hombre que escribió este libro—dice el mis¬ 
mo—es un hombre que después de sufrir mucho 
pudo ver el fondo de su “yo” con mirada clarovi¬ 
dente y atenta. Su próxima historia será más 
sencilla, más clara y más íntima. Lo que él de¬ 
sea es ser un intérprete de prendas hondas y 
sencillas. 


Antes de llegar á esa bella comprensión del 
Arte, que hoy expone en sus prefacios y practica 
en sus novelas, Gabriel D’ Annunzio tuvo que 
pasar por diversos estados del alma. El mundo 
exterior lo redujo durante algunos años y le ins¬ 
piró las descripciones pintorescas de Terre Vinji - 
nc . Luego enamoróse de la vieja teoría parnasia¬ 
na; cinceló las palabras como si fuesen ánforas, 
y dijo: “mi principal preocupación es la armonía 
de la frase.” En seguida quiso rivalizar con los 
más famosos poetas libertinos y compuso una se¬ 
rie de piezas lascivas. 

Pero siempre guardó su independencia ante 
los modernos, siempre tuvo pocas simpatías poi 
las escuelas literarias, siempre supo conservar la 
integridad de su inteligencia eu medio de los cam¬ 
bios de su gusto juvenil. De él podría decirse, 
como del guerrero Maeedonio, que fué vasayo de 
todas las civilizaciones y enemigo de todos los 
civilizadores. El mismo asegura, en una de sus 
cartas á M. de Herelle, que sólo los mármoles de 
Dónatelo, los lienzos de Fra Filipo y los minue¬ 
tes de Miguel Rossi le parecieron dignos de ser 
imitados al principio. “Eu Prato—dice—hay un 
mouumeutc cuyos bajos relieves fueron esculpi¬ 
dos por el divino Dónatelo. Yo vi esa obra sien¬ 
do niño y la impresión que me produjo es la más 
durable entre mis impresiones de juventud. En 
los primeros años de mi vida mi sentido estético 
estaba ya muy desarrollado. Yo tuve un maestro 
de pintura que me hacía copiar las cabezas finas 
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La canción del invierno 

Llueve.—Negros nubes cubren el ciolo azul 
v ocultan «1 sol, la luz, que ilmninan.lo y ealou- 
i/imlo los cuerpo»! calionta ¿ ilumina las almi • 

* llano frío, hay oscuridad. También hay trío 
OU el corazón y nievo en el alma. . 

MI invierno erado, con sus nieves y <1 < teiz 
( ,iio «/.oto, marchita las (lores. 

Kn invierno los días son oscuros como las 
noches Kn el sepulcro reina la eterna noche. 

Cuando hay dulce tristeza, so duermo y en¬ 
tonces se sueña y son rosados los sueños. 

Kn la tumba donde también se duermo, co¬ 
mo serán, olí Dios, lps sueños! 

Cuando se despierta, se sonríe al recuerdo de 
las delicias que vimos en el reposo. Luego, so 
frunce el ceño y se nubla la frente: estamos jun¬ 
io á la realidad; los sueños fueron sueños, unda 


mas 


Kn la tumba no lmy despertar! No vienen 
tras forjados ilusiones hirientes realidades! No 
habrá perfumes de llores, brillo de estrellas, luz 
de aurora, risas augóliens, color celeste en el es¬ 
píritu! Oh, las almas no tienen, de seguro, nieblas 
invernales, (lores marchitas, nubes que ocultan 
.los luceros, borrascas que despedazan las barqui¬ 
llas, espinas ni dardos para el corazón, ni zarzas 
que arrancan las plumas do las palomas inooon- 
t08. 

En «1 mundo, despinte de la tibieza del sol mi 
(‘1 día y los resplandores plateados do la luna, los 
rayos luminosos de las estrellas y los duloes ru¬ 
mores en las noches de la primavera y en el estío, 
viene el invierno. El invierno que da frío y que 
marchita las flores y las ilusiones y con ©Illas la 
vida! 

El invierno es triste, es sombrío para los (pie 
no tienen calor <1110 conforto el cuerpo y alegres 
ilusiones que enciendan el alma. 


Pero bendito ere», viejo invierno, cuando se 
oye caer la lluvia con lntitud, y la niebla densa 
nos rodea y el frío llega con esa pere/os odo- 


* 

I,lucia que nos invado, ou tanto que euvu.m 
suaves pieles, sentimos la luz que á la nat,./?*' 11 
falta, en el alma, y la primavera que se a |' ¡ **» 


ol eorazón 


Oímos cantar los pájaros, zumbar hw 

. 1 . " 


mecerse en su tallo graciosas las azucena*^' 
•amos el perfumo do los holiotropos y | 08 3 ^Pi- 
íes, escuchamos el rumor de la brisa en los i* 11 '' 


alto» 


iimod* 


la! Cómo se va li 
lo cisne! 


lies, escuchamos el rumor Ue la brisa en los 
árboles y vemos el rocío perlado .pío hu 
la verde grama. 

Todo esto dentro del corazón. 

Hay nievo! Ilion vonidnlH 
quear esa lluvia do plumas de cisne! 

Hay frío! no so monte: dentro del peche ú. 
una hoguera que da vida, calor y luz. " lil >' 

Kstir todo mustio, marchitas las rosa» 
hojas los árboles! 

El alma está sonriendo. Allí hay i|„ rfi8 3 
perfume embriaga, allí nacen, crecen yson i 
lias divinas plantas; hay allí música, nrnmi ?' 
verso, que animan, mientras con los oj 08 „ !?• 
cerrados, soñamos y alcanzamos á ver t r J , 
manto gris del cielo, el rosa y azul de | ft H 


! 


íióll Sil S( 


iririsa crenuscular. 


Hace frío y lluevo y nieva. Al teatro al U i 
le domle mil V mil luces brillan. En las’chL,' 
neas ardo el luogo; la música vibra triunfante; 
en medio de las risas juguetonas, se bailan J í 
valses que dan vértigo, en tanto que las i| u ,k 
nos vuelan y giran como locas mariposas ] ’j 
ojos brillan negros y profundos uuoa, aziiks ,^? 
tiernos otros y los labios rosados se agitan q<J 
murando les duloes palabras. 

Y so oye caer la lluvia, y á la luz de lagf. 
roles se ve la nieve como una sábana di i)l»t«» I 
se dice en tanto: (¿nó bello! 

Quó bello! si, es muy bello asi ol invierno 
(¿ué horrible, cuando so siente en el corazón v 
reina en el alma, y nos trae el frío que mata. [>/ 

s:.iclvo la primavera y él aún no se aleja. 

>ro cuando las rosas no se marchitan y ] M 
n isas no dejan de velar en el jardín del en- 
s es hermoso ver blanquear los techo» v«r 
los árboles sin hojas y el cielo plomizo. Alegro, 
acaricia el oido el ruido acompasado de la lluvia V 
Bendito seas, viejo invierno! 

Sulla 


“El Fígaro” 

Saluda atentamente al distinguido literato 
don Komún Mayorga Kivas, que acaba de llegar 
do la hermana República de Nicaragua y seboro* 
placo mi ofrecerle sus columnas. 

__ __ _ 
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San Salvador.—Imprenta Nacional. 











